悲しみを言葉にしてごらん。[100/1000]

毎日言葉を書くことを始めて、今日で100日目。何か特別なことを書かなければ！と勝手に頭が考え、何も書けなくなる現象に見舞われている。

100日目は華々しく迎えられたどころか、さっそく出鼻をくじかれ、疾走感を失った状態でのスタートとなった。これを「100日目の悪魔」と名付け、今後、節目を迎えるときの教訓としたい。

節目こそ、立ち止まらず、疾走感をもって突き抜けること。節目になると、じっと立ち止まって、これまでの軌跡を振り返らなきゃいけないみたいな気持ちになるけど、あえて後ろ振り向かず、脇目も振らず、突き抜けていくも、それはそれで清々しくていいかもしれない。

湿っぽくなるにはまだ早い。言ってもたかが100日なのだ。ここで湿っぽくなってたら100日の男になっちまうぞ。100日の男よりも、1000日の男になろう。センセーショナルになるのは、ぜんぶ終わってからでいい。目指すは山頂！急ぐこともしない。休むこともしない。ただいつも通りに、今日もすたすたと登っていくぞ！

昭和初期の登山家、加藤文太郎の影響を受けて、山を登るときは、急ぐこともなく、途中で止まることもなく、最初から最後までずっと同じペースで登るようにしている。すると、自ずと呼吸に集中でき、心は平静となり、自分がまとまっていくような感覚になるのが分かる。これはまったく瞑想と同じだと思った。

人は外に向かうとばらばらになって、内に向かうとまとまっていくのだと思う。人と付き合えば軋轢が生まれて緊張する。他人の言論に触れているときは、そわそわして、厳しい言葉を受け取れば、苦しくなる。やったことないことに挑戦すれば緊張する。この感覚は、まるで木刀のようなもので、心臓の中心をひと突きされて、まとまりを帯びていた自分がばらばらに砕けていくよう。

まとまっている自分は安定していて、ばらばらの自分は不安定。だからばらばらになることはとても怖い。立ち直れなくなるかもしれない。（1年くらい立ち直れなくなった。）でも、今は立ち直れている。ばらばらになるのは怖いけど、ばらばらにならなきゃ胸を張れないことは、自分が一番知っている。

山を登ることもそうだけど、呼吸に集中し、言葉を紡ぐと、ばらばらになった自分は１つにまとまっていく。この自分を再構築する過程で、いい言葉は生まれる。

「何があっても俺は大丈夫だ」と心の底に絶対的な炎を燃やしていた頃の私と違って、今の私は、ばらばらになっても、絶対に戻ってこられるという自信がない。心の底に渦巻いているのは、漠然とした不安で、その正体は、自分に対する不信である。

そう書きながら、あれ、なんだ、戻ってくるも何も、私の一番深い所は、いまだ、ばらばらに砕けてるだけじゃないか、と思った。表面上は、まとまって取り繕われているようでも、深い所は粉々に砕け散っている。深い悲しみを、まだ言葉にできていないだけだった。なんだ、たったそれだけだったのか。

悲しみを言葉にしてごらん、と言いたい。自分に。自分と同じように、心の奥深くがばらばらに砕け散っている人に。

深くが粉砕された状態は不安定だけど、同時に、深くを砕くことができたことを思うと、誇らしく思える。

いい人生送ってんじゃねえかこの野郎。さあ、あとはこんなところで立ち止まってないで、さっさと次に進みやがれ！

言葉と一緒に、自分も紡がれていくんだ。